今更宮中へ戻って宿直をするのも味気ないものですし、もう一人の気取り屋のもったいぶった女の所では、打ち解けずうそ寒い気がすることだろうと思ううち、ああ、あの女は今頃、どうしているだろうかと思い出し、様子を見がてら訪ねてみようと思いたって、とうとう雪になった白いものをうち払いながらその女の家へ向かいました。
何となく体裁が悪くきまりの悪い思いでしたが、そうはいっても、今夜のような雪の夜に訪ねたら、日頃の恨みも解けるだろうなどと思いながら、行ってみたのです。
女の家では燈火も壁際に寄せ、部屋の内はほの暗くして、柔かい着物に綿のたくさん入ったのを大きな伏籠に掛けてあたためてあります。几帳の帷子などは引き上げて、今夜こそはとわたしを待ち設けていた様子でした。
それ見たことかと、内心得意になったのですが、肝心の女の姿が見えません。
何人かの女房たちが留守をしていて、女は今夜、親の家へ出かけたというのです。
あれ以来、色っぽい歌も詠んで来ず、思わせぶりな手紙もよこさず、すっかり影をひそめて家に引き篭もったきりで、冷淡でしたので、こちらも張り合いが抜けて、さてはあんなにやかましくわたしの浮気をとがめだてしたのも、自分を嫌わせようとする女の愛想づかしであったのか、そこまでの素ぶりは見えなかったがなどと、むしゃくしゃする心に、そんなことまで考えたのでした。
それにしても、わたしの着るものまで用意してあるし、それは見るからにいつもより心のこもった色あいや仕立てで申し分なくて、さすがに自分から捨ててしまった男の後々のことまで、心配してくれてあったのです。
いくら女が頑固に冷淡に見せてもまさかわたしとこれっきり絶縁してしまうようなことはないだろうと思いまして、その後もいろいろと言ってやりましたが、別に逆らいもせず、また身を隠してわたしに尋ねまどわせるようなこともしないで、きまりの悪い思いをさせない程度に手紙の返事もよこします、ただ、
『以前のままの浮気なお気持ちなら、どうしてそれを見過ごすことが出来るでしょう。浮気な心を改めて、もっと落ち着いて下さいますなら、またお逢いしてもいいのですけれど』
などと言いましたので、そんなことを言ったって、どうせ思いきれもしないくせにと、高をくくって、しばらく懲らしめてやろうと考えました。
女の言うように浮気はやめるとも言ってやらず、わざと意地を張っていた間に、女はたいそう悩み悲しんだあげく、亡くなってしまいました。
つまらない冗談はほどほどにするものだと、つくづく思い知りました。何もかも任せきれる女としては、あれくらいの女で結構だったのにと、今となっては惜しまれてなりません。
ちょっとした趣味のことでも、大切な要件でも、相談相手として頼もしく、染物の腕は龍田姫といっていいくらいでしたし、裁縫も棚機姫にも劣らないほどの腕で、そちらの才能もすぐれておりました」
と話しながら、可哀想な事をしたと、しみじみ思い出しているようです。
頭の中将は、
「その棚機姫の裁縫の上手な事はさしおいても、牽牛、織女の永い契りにはあやかればよかったのに。
たしかにその人は龍田姫の錦のように、妻としてそれ以上の女はいなかったのだろうね。ありふれた花や紅葉にしたって、季節にあわせて咲いたり、染まったりしないのは、色がぼやけて少しも引き立たず、映えないままで、消えてしまうものなのだ。
女も全く同様で、理想的な妻を選ぶなんてむずかしくて、めったに出来るものではないさ」
と左馬の頭の話に相槌を打たれます。